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timpul cu masini qi camioane ce gonesc dintr-un oraE in al-
tu1. in cele din urmd, drumul te duce la Londr4 dar Londra
se afli Ia o noapte intreagd de cXlitorie de Satul Zidufui.

Locuitorii sunt oameni taciturni si se impart in doui
categorii: cei care s-au ndscut aici - cenusii, inalti si inci-
pifAnali precum granitul pe care a fost construit satul - gi

ceilal1i, care s-au stabilit de-a lungul anilor in sat si urmasii
1or.

in partea de vest, satul e mdrginit de pidure; spre sud
e un lac de-o liniste amigitoare, in care se varsd apele ce

strdbat colinele din partea de nord a Satului Zidului, aco-

perite de p5guni pe care pasc oile. Spre est se afl5 altd zond
impdduriti.

tn partea de est, in imediata apropiere a satului, se afli
un zid inalt de stAnci cenusie, de la care-gi trage numele
satul. Zidul e vechi, construit din bucdti grosolane, pitrate,
cioplite in granit; pornegte din pddure gi se intoarce iar in
pidure.

Existi o singurd spirturi in zid: o deschiz5turi lati de
vreo doi metri, care se glseqte pufin mai la nord de loca-
litate.

Prin deschizdtura din zid se vede o pajigte verde, intin-
s5; dupi pajigte e un rAu; iar dincolo de rAu sunt copaci.
Llneori, in depirtare, printre copaci, pot fi vizute forme
si siluete. Forme uriage, ciudate si niste obiecte mdrunte,
scAnteietoare, care sclipesc gi strdlucesc, apoi dispar. Desi
e o pdEune foarte buni, niciunul dintre sdteni nu gi-a dus
vreodatd anirnalele de cealalti parte a zidului. N-a fost
folositi nici pentru culturi.

\Iai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii au
pus paznici de fiecare parte a deschizdturii din zid si s-au
straduit sa nu se gAndeasci la pajigtea aceea.

Chiar gi in zilele noastre .

parte a deschiziturii, noapte >

fin in mAini ciomege grele de

sat.

Principala lor sarcini e sa-

si treaci prin deschizdtura si ,

departe de aceasta. lJneori s.-r

cAte un hoinar singuratic sar-l r

zitatori ai safului sd nu treac,
Pe copii ii conving usor. ar.r

hoinarilor si al vizitatorilor :
folosind forta fizicd doar ca r-:,

despre iarba abia plantati saL.

libertate nu sunt suficiente.
Foarte rar se intAmpla s- -, 

_

cauti de fapt, iar uneori paz:
oameni. E ceva inconfunda'r_-

Localnicii nu gtiu si fi e.,..
curat prin spdrtura din ztcl :
mAndri de asta.

Paza se desfiinleazi o d:.,
cAnd pe pajigte se line un ba ;

Evenimentele care urme-..:.,

cu multi ani in urm5. Regir.:. -

gliei, dar nu era incd vadu,. a :
obrajii rumeni gi mersul sFr:,:
silit deseori s-o dojeneasca :---

ci era atAt de zvdpdiatit. Re:
era foarte indrigostiti.

Domnul Charles Dickei',. :
lui, Oliaer Twist; domnul D::-:.
fie a Lunii, fixAndu-i chrr.,-r :,
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Morse anuntase recent ci a descoperit o posibilitate de a
transmite mesaje prin fire de metal.

Dacd ai fi vorbit despre magie sau despre zAne vreunuia
dir-rtre ei, ti-ar fi zAmbit disprefuitor - poate cu excep{ia
domnului Dickens, care pe vremea aceea era tAnir qi fdrd
barbd. El te-ar fi privit melancolic.

;In primivara aceea au venit mulli oameni in Insulele
Britanice. Veneau singuri sau cAte doi, debarcau la Dover,
la Londra sau la Liverpool: b5rbafi qi femei cu fala albd ca

hArtia, cu pielea intunecati ca stAnca vulcanic5, cu pielea
de culoarea scorfigoarei, vorbind intr-o mulqime de limbi.
Au venit cu tolii in luna aprilie, cildtorind cu trenul cu

aburi, cilare pe cai, in cdrufe cu coviltir sau in cirufe obig-
nuite, dar mulli dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani

Ei nu era un romantic.
Avea pdrul, ochii si pistruii de cuioarea alunelor. Era de

indllime medie si vorbea tiriginat. Avea un zAmbet blAnd,

care ii lumina fafa din interior gi visa - atunci cAnd visa cu

ochii deschiqi pe pajiqtea tatdlui s5u - si piriseasci Satul
Zidului cu farmecul iui inefabil qi sd plece la Londra, la
Edinburgh" la Dublin sau in orice alt oras mare in care via-

!a nu depinde de felul in care bate vAntul. Lucra la ferma
tatilui sdu gi nu avea nimic, cu exceptia unei cdsute pe un
cAmp indepdrtat, care-i fusese dati de pdrinfi.

in luna aprilie veniseri in Satul Zidului mulqi oameni
pentru bAlci, iar lui Dunstan nu-i pldcea asta deloc. Hanul
donrnului Bromios, A sapten colofand, de altfel o vizuinh
mizerabild cu camere goale, se umpluse cu o sEptdmAnd
inainte, iar striinii incepuserS sd inchirieze camere in ferme
si in casele localnicilor, pletind pentru gdzduile cu monede
ciudate, cu ierburi si cu mirodenii, ba chiar Ei cu pietre
pretioase.

Pe misuri ce se apropia z:-.
tare creqtea. Oamenii s€ rre r:
zileTe, numdrau minutele. p"u:

zidului erau nelinigtifi si ner,. : r
ginea pajigtii se miscau silue:e

La A gnptea co[ofnnd, Bric]se :

frumoasi ospdtirild vdzuta r-r.
Tommy Forester, cu c?r.p ru-r -

un an mai inainte, si un barr:
avea o maimuf[ micd gi chitci.r,
pufin in englez5, dar zAmbea E.,

se apropia Bridget.
La barul din carciuma, c. 

=

coastX vizitatorilor qi-si sprL1i ...

- Se intAmpld doar o clati

- Se zice ci in vechime . i
verii.

- intreab5-l pe domnr-rl B:
Domnul Bromios era inal- .

verzi, iarp[rulnegru si crel i ..,
ce fetele din sat deveneair r.:--
Bromios, dar el nu le rispr-ir,;=
cea cd venise in sat cu mult :r::-:
rdmdsese acolo, iar vinul 1Lr- . ,,

incuviinfat sederea.

O ceartl cruntd izbucni l: ._

Forester gi bdrbatul cu ochir :-=:
fie Alum Bey.

- Oprifi-i!Pentru numele -.

Bridget. Vor si se duca in s::,.
$i-qi plecd usor capul, as;-.-

trol sd-i scoati in evidenta b -:: =
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\imeni nu se osteni si-i opreasci pe cei doi, cu toate ci
o multime de oameni, localnici sau nolr-venifi, iegise afar6,

ca sa asiste la spectacol.

Tommy Forester iqi scoase cimasa qi-gi ridicl pumnii
in fa!5. Strdinul rAse qi scuipi in iarbi, apoi il apuci pe

Tommy de mAna dreapti gi-l arunci la pimAnt, cu birbia
Lnainte. Tommy se ridici in picioare gi se repezi spre strdin.

Reugi s[-i dea strlinului un purnn in obraz, inainte sX se

pomeneasci la pdmAnt, cu fafa in noroi, abia respirAnd"

AIum Bey stitea deasupra lui gi rAdea satisficut; apoi spu-

se ceva in arab[.
Lupta se terminase repede gi uqor.

AIum Bey il eliberh pe Tommy Forester, se duse la

Bridget Comfrey, fdcu o pleciciune in fala ei, apoi rAnji,

aritAndu-gi dinfii strilucitori.
Bridget il ignori 9i fugi la Tommy"

- Ce {i-a fdcut, scumpule? il intrebd ea, apoi ii gterse

noroiul de pe fali cu gorful qi-l alint6 in toate felurile.

AIum Bey se intoarse impreuni cu spectatorii in han,

iar cAnd Tommy Forester reveni, ii ficu cinste, amabil, cu

o sticli din Chablis-ul domnului Bromios. Niciunul dintre
ei nu era limurit cine pierduse qi cine cAqtigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A qaptea colofand in seara

aceea. Era un tAnir lipsit de romantism, care in ultimele
gase luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tAnirila fel de

lipsiti de romantist-r. in serile frumoase, se plimbauin jurul
satului gi discutau despre teoria rotaliei culturilor, despre

vreme qi despre alte asemenea problerne importante. Iar in
aceste plimb[ri erau insofili, invariabil, de mama si de sora

mai mici a lui Daisy, care mergeau in urma lor la distanfa

sindtoasi de gase paqi; din cAnd in cAnd, cei doi se priveau

drdgistos.

CAnd ajungeau la uga famil.,
oprea, fhcea o plecdciune si-sr l-

Iar Daisy Hempstock intra r:

zicea:

- imi doresc atAt de mult r
tdrascd si md ceari de nevasti
se opund.

- Sunt siguri ci nu s-ar or._

sy in acea seard, asa cum spuna.
Si-a scos boneta qi mdnusiie

salory unde se afla un domn fr-,a:

foarte lungd, care-si aranja lucr_
Daisy, mama gi sora ei au .:

cu domnul din salon (care r c,::
care sosise in sat cu doar cate,, .
Iui, chiriasul lor temporar s-a r. -:
apoi s-a intors la grimada de -::
le aranja, le separa gi le lustru-a

Era un aprilie rdcoros, ca;- - -

mivara in Anglia.
Vizitatorii veneau pe drur ---

dure, dinspre sud; umpleau ::
inghesuiau in grajduri gi in h::- :
corturi colorate, altii aveau pr--:
trase de cai mari, cenusii Sdu .t:

+ -,ln Padure se agtemuse ur .
ln dimineafa zilei de 29 apr- -

pazdla deschizltura din zid i::.
ter. Stdteau de-o parte si de a-t-.- :

Dunstan mai fusese de ::-.
atunci nu ficuse decAt sa ste: :_
alunge niqte copii.
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16 / NEIL GAIMAN

in ziua aceea se simlea important: linea in mAni un

ciomag din lemn, iar cAnd vreun striin se apropia de zid,

vrAnd sd treacd prin deschizdturd, fie Dunstan, fie Tommy

sPunea:

- MAine, mAine! Nimeni nu trece astdzi, bunule domn.

Iar strdinii se retrigeau un pic Ei se uitau prin spdrtura

din zid la pajiEtea banali aflati de cealaltd parte, la copacii

cu totul obignuili cale punctau pajigtea gi la pidurea la

fel de comund din spatele ei. Unii dintre acegtia incercau

si discute cu Dunstan qi cu Tommy, dar tinerii, mAndri

de funclia 1or, refuzau si vorbeascd, mulfumindu-se si-gi

inalle capetele, sd strAngd din buze Ei sd se arate seriosi.

La vremea prAnzului, Daisy Hempstock le aduse o cri-
ticioari cu pl[cintd ciobineasc[, iar Bridget Comfrey cAte

o ulcici de bere cu mirodenii.
Spre sear5, doi tineri voinici din sat venird sd-i schimbe,

fiecare dintre ei purtAnd un felinar, iar Tommy qi Dunstan

se duserd la han, unde domnul Bromios le dddu cAte o ul-

cicd din cea mai bun6 bere a sa - iar berea sa cea mai bund

era cu adevirat grozavd,- ca rdsplati pentru c6-9i fdcuseri

datoria de paznici. Hanul fremdta de oameni, aglomerat

dincolo de orice inchipuire. Sala era plinX de vizitatori ve-

nifi in sat din toate collurile lumii - sau cel pufin aqa i se

phrea lui Dunstan. El nu avea simtul distanfelor de dincolo

de pddurea care inconjura Satul Zidului, aEa ci se uita la

masa vecini, la un domn inalt cu joben negru venit din
Londra, cu aceeasi uimire cu care-l privea pe domnul gi

mai inalt, cu pielea de culoarea abanosului, invegmAntat

intr-o robd albi, care cina cu acesta.

Dunstan Etia c5 nu se cade si te holbezi gi ci, localnic

fiind, avea dreptul si se considere superior tuturor,,veneti-
cilor". Dar simlea mirosuri necunoscute in aer, arTzea

bdrbali gi femei vorbind intr-o s
cdsca gura gi se holba fdrd ruginr

Blrbatul cu joben negru de n
stan se uita la el gi-i flcu semn f

- i1i place budinca cu sirop d,

ca sd intre in vorbI. Mutanabbi a

mai muit[ budincd decAt poate r

Dunstan dddu din cap aprob
melasX aburea ademenitor in far

- Atunci serveqte-te, zise nor
ii impinse lui Dunstan un casi

lingurd. Dunstannu mai avunev
gi incepu si devoreze budinca.

- Tinere prietery ii zise lui I
cu joben negru de mitase, de in
platoul furH goale, se pare ci nu
in han gi cd toate oddile din sat a

- Chiar aqa? intrebd Dunstar

- Agu e, zise domnul cu jok
vreo cas[ in care sd fi rdmas vrer

Dunstan ridicd din umeri.

- Toate camerele au fost ocup
tesc ci atunci cAnd aveam.noui
trimis sd dorm in podul grajduJ
s[ptimAnd gi au inchiriat camer

Orient familiei qi servitorilor ac

doamna mi-a dat un zmeu pe ca

pAnd intr-o zi, clnd sfoara s-a ru
ir:raltul cerului.

- Unde locuieqti acum? intre

- Am o cisufi la capituI pro
punse Dunstan. A fost cdsufa ciob
acum doi ani, de Macavei, iar pi
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